首页体育新闻足球新闻

“足球不会被玷污”——有缺陷的上帝,无法复制的马拉多纳

2020-11-26 21:42:29 来源:CCTV5在线直播

马拉多纳的离世,震惊了整个世界

马拉多纳的离世,震惊了整个世界。The Athletic记者Amy Lawrence和Oliver Kay也联手撰文,回忆了这位“有缺陷的天才”。

第一章

“当你在球场上的时候,生活消失了,问题消失了,一切都消失了。”——马拉多纳

马拉多纳的这句话,带着极大的辛酸意味。他是一位神话般的球员,拥有难以复制的职业生涯和混乱的个人生活,其边界是模糊的,使他只有在踢球之时,才能够抛开一切烦恼。外界的噪音消失了,幽闭恐惧症也消失了。

或许只有现在,我们才能够体会到我们应该多么感激他在那些时刻找到了幸福的感觉,就像我们其他人一样。

在某种程度上,马拉多纳对大众如此重要的原因在于,对于任何珍视他的人而言,他就是逃避现实的化身。在阿根廷,人们为他激情四射的世界杯而活。在那不勒斯,他们在圣保罗球场为周末的比赛祈祷。即便在他的精神世界之外,也只有傻瓜才会将目光从马拉多纳身上移开。马拉多纳的表演是非常具有吸引力的,因为任何时候,任何场合,都可能有不可思议的事情发生。而这种不可思议性,也是马拉多纳和他歌剧式足球表演的重要组成部分。

马拉多纳能够在赛场上起舞。他的表演就如同足球界的探戈,他能够用自己独有的方式去带领球队前进。他的表演绝对是值得一看的。从来没有人能够像马拉多纳那样带球起舞。曾经没有,未来也不一定会有。马拉多纳能够用自己令人陶醉的比赛风格,对足球的诠释,去提升比赛的水准。

最佳状态下的马拉多纳,有着一种超凡脱俗的气质。这简直就是巫术。马拉多纳能够人球合一,而这种感觉和任何球员都不一样。他的表现是有趣的,充满活力的,激情四射的,有爆发力的。他能够推动着自己和皮球一起前进。他能够运用一切技巧,撕扯、突破对手的防线,他在比赛中所展现出来的技巧是老天爷赏饭吃,也是他在街头锤炼出来的技巧。就如同巴尔达诺所说的那样,“没有人的左脚技术能够比马拉多纳更好”。

马拉多纳的足球生涯就如同一座丰碑,永远竖立在足球历史长河之中。他拥有罕见的能力和个性,带领球队收割最闪耀的奖项。独特的能力和个性,给了马拉多纳无限的动力,促使他离开布宜诺斯艾利斯郊区维拉-费奥里托的贫民窟,去追逐自己的梦想,并最终站在了世界足球舞台的中心。

马拉多纳在比赛中的表现,就如同巫术一般

15岁亮相阿根廷青年队,16岁闪耀国家队。或许马拉多纳为数不多的遗憾,便是在17岁之时落选家门口举办的世界杯——当时没有人相信马拉多纳能够代表祖国,在家门口征战世界杯。而且他也是梅诺蒂从大名单中划去的三人之一。那时的马拉多纳,哭得像个孩子。

那天,他独自一人在外面待了几个小时,倚在篱笆上,凝视着远方。尽管这次落选,对于阿根廷国内媒体而言,是一个大新闻,但当时这一事件并没有引起世界媒体的关注。不过,马拉多纳并没有等待太长时间,便站在了世界媒体的聚光灯之下。几年后,他在温布利球场踢球之时,《星期日泰晤士报》记者惊讶地指出:“马拉多纳连续控球2分10秒!”

当时的马拉多纳,还只是来自阿根廷的少年,但他却在比赛中做了与自己年龄完全不符的事情——与1953年匈牙利人在英格兰所做的事情遥相呼应。当时匈牙利人的表现,迫使英格兰人重新审视自己对足球的看法。马拉多纳展现出了灵巧的控制,令人眼花缭乱的盘带技巧,令人惊叹的平衡能力,以及场上的绝对统治力。

马拉多纳,他就是一名重新定义足球的球员。

当然,世界杯可谓马拉多纳职业生涯的助推剂。马拉多纳可谓是那个时代最优秀的球员——甚至我们可以说是任何时代——即便十几岁之时,当他的同胞们高举世界杯冠军奖杯,他却无缘参与。

1982年首次参加世界杯,有针对性的粗暴铲球,对于马拉多纳来说确实是一个挑战。但1986年世界杯,马拉多纳拥有了一切——以及他所期望的上帝之力——所有的一切都推动着他前进。

谁也阻挡不了赛场上的马拉多纳

1986年世界杯,是属于马拉多纳的世界杯。作为球队队长,阿根廷14粒进球中有10球和他有关。同时,马拉多纳还是这届世界杯上突破次数最多的球员。当然,他也是这届世界杯上被侵犯次数最多的球员。尽管马拉多纳展现出了自己勇敢的一面,但更多的灵活和智慧,才使得他以任何可能的方式去创造的得分机会,去破门得分。马拉多纳就是那届世界杯上的“神”,他那惊艳的表现,终是让他登上了阿根廷足球的神坛。

看看他在对阵意大利之时的顽强进球吧。他突破最后一名防守球员后,完美地凌空抽射破门。再看看他对阵英格兰之时的进球吧,那粒进球包含了太多东西,有传奇的一面,当然也有耻辱的成分。

拉姆齐爵士认为,正是这样一粒进球,让马拉多纳变得至高无上,但同时也就是这粒进球,削弱了马拉多纳的历史地位。他说:“贝利是几乎拥有一切。马拉多纳则拥有一切。马拉多纳工作更加努力,做了更多事情,技术也更加熟练。但遗憾的是,人们记住他,还有另外一个原因。他为了自己的利益,而破坏了规则。”

关于马拉多纳的争论,尤其是他身上“天使与恶魔结合”的标签,总使得他的故事变得更加复杂,更加难以理解。

在半决赛中,马拉多纳的进球帮助阿根廷战胜了比利时,而他全速冲刺的方式——在保持身体平衡的同时,又不损失速度——堪称经典。尽管在对阵西德的决赛中,马拉多纳被重点照顾,但他的思维速度和视野,仍能够帮助他在有严密防守之下找到破门良机。

上帝之手”的瞬间

博卡青年是马拉多纳儿时梦想的球队,虽然他在巴萨和塞维利亚的经历并没有掀起太大的波澜,但在那不勒斯,他偷走了所有球迷的心。只有马拉多纳能够做到这一点,他仅凭一人之力,便帮助阿根廷和那不勒斯取得了成功。

马拉多纳在那不勒斯的地位之崇高,至今我们仍然能感受到——相信他的传奇故事还将在那不勒斯延续,成为这座城市历史永恒的组成部分。

在那不勒斯一个赛前热身视频中,伴随着上世纪八十年代的经典老歌,马拉多纳真的带着足球在起舞。

马拉多纳将自己的热身活动与轻松自如的控球技巧、轻快的音乐融合在了一起。他好像是在舞台上唱着小夜曲,翩翩起舞。在比赛开始前,他那些轻松随意的“花招”就已经让球迷激动不已。无论是哪一场比赛,马拉多纳都是比赛的中心人物,都是奇迹的创造者。

当球迷们高唱:“妈妈,为什么我的心跳如此之快?因为我见到了马拉多纳,我爱上了他。”全世界都成为了他的门徒。从布宜诺斯艾利斯到那不勒斯,随处可见关于马拉多纳的壁画,海报,甚至是神龛。马拉多纳仍是他们城市、文化、人民、奋斗和梦想的象征。

第二章

“当你在球场上的时候,生活消失了,问题消失了,一切都消失了。”——马拉多纳

当马拉多纳从足球世界回归现实之后,问题又如同洪水袭来。在球场上,马拉多纳能够用自己的才华征服观众和对手。但在场外,却是一片混乱。

他在阿西夫-卡帕迪亚的纪录片《迭戈-马拉多纳》中回忆起自己在那不勒斯的时光:”每个星期天,我们都要踢一场比赛。我们出去吃饭。克劳迪娅会和女孩们呆在一起,而我则和朋友们出去喝酒。那就是我们嗑药的时候。这样的日子会持续到周三。然后我开始清理、调整,准备周日的比赛。“

想象一下:这个星球上最伟大的球员,每周连续三天疯狂嗑药,回到家中的他会躲在浴室里,这样女儿们就不会看到他糟糕的样子。然后,他会用三天时间将它排出体外,以便于星期天的比赛中能够再次施展自己的魔法。

最后,马拉多纳还是被困住了。当然,就如同他多年之后所说的那样:“毒品让我变成了一个更加糟糕的球员,而不是一个更好的球员。但你知道吗,如果没有那些药,我会变成什么样子?”

嗑药,让马拉多纳的场外生活饱受诟病

不仅仅是嗑药,还有他生活上的混乱。无论是在巴萨、那不勒斯、塞维利亚,还是在布宜诺斯艾利斯。如果说现代足坛巨星过着一种近乎修道的生活,身边随行人员将其的注意力分散到最低限度,那马拉多纳就站在他们的对立面。特别是在那不勒斯,他被混乱所包围。

最终,这种混乱战胜了马拉多纳。

马拉多纳的私人健身教练费尔南多-西格诺里尼曾将“迭戈”和“马拉多纳”拆开来说,前者是球员、顾家的男人,后者则是另外一个马拉多纳——在职业生涯和生活失控之后,马拉多纳的致命缺陷暴露无遗。

我们期望自己的体育偶像是完美无缺的,能够从容应对一切。马拉多纳与生俱来的天赋将他带到了一个前所未有的高度。他在那不勒斯和阿根廷获得了像上帝一样的地位,但他的天赋并没有帮助他很好地应付这种关注和奉承。

阿西夫-卡帕迪亚的纪录片开头所呈现出来的镜头令人震惊——车队在那不勒斯的街道上穿行,让墨守成规的城市突然充满了创造力。车队停在了圣保罗球场,马拉多纳出现在了镜头前。23岁,马拉多纳以1048万美元的价格打破了世界足坛的转会纪录,他不仅被那不勒斯称赞为天赐之物,也被誉为上天对这欧洲最贫穷城市的恩赐。

7万名渴望成功的球迷面前,马拉多纳在媒体面前亮相,这看起来是人们能想象到的最令人疯狂的新闻发布会。第一个问题来自于记者,他问那不勒斯的救世主是否知道“卡莫拉”——“他是否知道卡莫拉的触手遍布各行各业,甚至包括足球领域”。球队主席克拉多-费莱诺出面干预,称这个问题“非常无礼”,并要求驱逐这名记者。然后他愤怒地说道:“那不勒斯的城市管理很棒。犯罪分子只不过是少数。这里有一支严肃的警察队伍随时准备干预这些事情。”

在那不勒斯的那些年里,马拉多纳与卡莫拉犯罪集团有着密切的联系。他在卡莫拉的酒吧里喝酒,兴高采烈地接受他们的礼物,免费的香槟,毒品,他们的性工作者,以及他们掩盖真相的意愿。而且即便如此,可怜的克劳迪娅和世界上的其他人,仍然对马拉多纳的许多过分行为视而不见。

马拉多纳是上天给那不勒斯、阿根廷的“恩赐”

在球场上,马拉多纳是无与伦比的,他带领阿根廷赢得了世界杯冠军的荣誉,带领渴望成功的那不勒斯夺得了意甲联赛冠军、意大利杯冠军和联盟杯冠军。然而,他在球场之外的生活,真的一团糟糕。1991年1月,在警方窃听了马拉多纳与一名性工作者的电话后,这位阿根廷巨星被指控藏毒。三个月后,马拉多纳又因违禁药物检测呈阳性,而被禁赛15个月。1994年,他又在美国世界杯上药检呈阳性。1997年,马拉多纳辉煌的职业生涯在阿根廷走向了终结。

不仅仅因为酗酒和毒品。1998年,马拉多纳被判处两年零十个月的有期徒刑,缓期执行。四年后,马拉多纳曾用气枪射击记者,造成四人受伤。他花了29年的时间,才公开承认自己在那不勒斯因有一个私生子。还有人指控马拉多纳对一位女友进行了家庭暴力。正如马拉多纳在晚年多次说过的那样,“我犯过错”。

这就是西格诺里尼区分“迭戈”和“马拉多纳”的原因。他说:“为了迭戈,我愿意走到世界尽头。但为了马拉多纳,我不会迈出一步。”

很少有球员能够更好地诠释“有缺陷的天才”一词。马拉多纳是一个有缺陷的人,但却是一个真正的天才。毫无疑问,这些缺陷缩短了他的职业生涯,并最终缩短了他的生命。

至今,我们仍然有一个谜团没有解开。名望、财富和奉承是否真的改变了马拉多纳。在去年的纪录片中,我们看到了马拉多纳害怕、脆弱和失落的一面,也看到了他怡然自得的画面。他完全相信自己有能力按照自己的想法踢球和生活,无论是场上,还是场外,他都可以做自己想做的事情。

最后,马拉多纳崩溃了。他的缺点暴露在世人面前。但无论如何,他确实给那不勒斯人民和阿根廷人民带来了无与伦比的换了。世界上有很多伟大的球员——目前这一代最伟大的自然是梅西和C罗,而且他们确实达到了难以超越的高度——但令人疑惑的是,似乎并没有一名球员能够如同马拉多纳那样,点燃整个足球世界的激情。在那不勒斯和阿根廷,马拉多纳跨越了体育英雄和文化偶像之间的界限。

无论是在那不勒斯,还是在阿根廷,马拉多纳都是英雄

对于马拉多纳的离去,阿根廷的失落感非常强烈。特别是对于布宜诺斯艾利斯的人民来说——马拉多纳已然超越了足球的界限。他在维拉-费奥里托的贫民窟长大,没有电,也没有水,他自称“卡贝西托黑人”。马拉多纳却因自己的出身感到骄傲。他成为这个动荡国家的护身符和世界级的领袖。如果说阿根廷在1978年世界杯上的成功被一些人视为宣传两年前军政府的胜利,那么马拉多纳在1986年墨西哥世界杯上的胜利,似乎预示着一个新阿根廷的出现。

马拉多纳不仅仅是一名伟大的球员。他是一位艺术家,一位战士,一个狂热的爱国者,一个平民主义者。除此之外,他还有一些不那么讨人喜欢的东西,但是,在那些崇拜他才能之人中,这些缺点和粗糙的棱角只会增强他的吸引力,增强他的传奇色彩。尽管他心中有魔鬼,但还是有人爱他。在某种程度上,他似乎因此更受爱戴。

爱,是最恰当的字眼。今年3月,马拉多纳以拉普拉塔体操主教练的身份,回到了博卡青年的糖果盒球场。他的面庞浮肿,表情混乱,看他的动作,完全无法想象他曾经是力量与优雅的结合。但是,对于看台上的人而言,无论是年轻球迷,还是老一辈的球迷,他们看到马拉多纳,就如同再一次坠入爱河。这是一种情感上的宣泄。

马拉多纳说,他这一辈子犯过错误,但足球一直是他的救星。他说:“足球不会被玷污。”

或者换一种说法,当马拉多纳在球场上的时候,生活就这样消失了。问题消失了,一切都消失了。我们只是在一旁看着,然后被迷住了。

直播类型:深度意甲那不勒斯足球

最近新闻