【亲笔】米切尔：漫长休赛期后 我内心所坚持的
2020-08-24 16:39:19 来源：CCTV5在线直播
终于，比赛终于回来了，这漫长的五个月里充斥着各种无聊、恐惧和古怪离奇的事情，我甚至都不明白我这段时间经历了怎样的一段过程，好在我顶住了。
3月11日面对雷霆的比赛，我想即使十多年后仍然会被人们提起，那样的剧情电影都不敢这么写。场上比赛正打着在，安保人员突然冲出来，整个NBA随即中止了所有比赛，还有比这更不可思议的事吗？其实在比赛开始前我就知道球队里有一些人身体感到不适，但我没想到会是新冠病毒，似乎这种病毒离我们还很遥远，只是存在于新闻报道里而已。你明白我的意思吗？所以看到身穿黑衣的安保人员冲进场内，我以为是天花板漏水或者其他一些问题，随后一批西装革履的人也来了，我还纳闷：怎么FBI都来到NBA比赛场地了？回到更衣室后，所有人的手机都被短信和电话连续轰炸，不安的情绪溢满了整间更衣室。被通知所有人不允许离开更衣室之后，我才终于明白大事不妙。
得知戈贝尔新冠确诊后的一个小时，我的心情不知道你们能不能理解。我会忐忑地去谷歌搜索新冠相关症状和后果，当然这并不是个明智之举。之后便开始担心和我有过接触的朋友亲人，尤其是住在纽约的妈妈和妹妹，同时还要去回复那些关心担忧我的人。更衣室被封锁了整整八个小时，面对这种情况所有人都无能为力，沉默了一个小时后大家都受不了了，开始想办法打破更衣室里压抑紧张的氛围。我们先是关掉了电视，将所有能接收外界信息的设备调成静音，只是享受彼此的陪伴。如今回过头来看，那七个小时相处的时间，算得上我一生中最重要的时刻之一，每分每秒都直击我灵魂深处。我以为NBA赛季就此结束，没有什么事情能比保命重要。那个时候我的脑子里已经没有多少篮球相关的事情，剩下的只有我所爱的人和事物。妈妈和妹妹、我的爱犬、家人为我做的饭菜、我的周末日常以及我的人生。我想更衣室里的所有人都有着和我差不多的情绪，我们就在这种氛围里彼此分享故事，享受“欢乐”的时光。
之后发生的事情更加难忘，我的新冠检测结果同样呈阳性，我回到妈妈在康涅狄格州的家里自我隔离。地下室成了我的房间，一张毯子和一套Xbox是所有的家具，没有窗户也就没有了新鲜空气。我开始过上了吸血鬼的日子，饭点妈妈会将吃的放在楼梯顶端，取食物的时候，打开门阳光照进地下室那一刻，我真的感觉自己成了吸血鬼男爵。这样的日子我过了两周，每天晚上入眠时都期待第二天醒来症状会消失。最让我感到不可思议的是，妈妈跟我说这段时间里，家门口有车辆全天24小时不间断驻守，好像我是病毒母体一样，然而我这个“病毒母体”实际上整天待在地下室打使命召唤。
感谢上帝，我的症状最终消失了。但隔离带给我的心理问题没有消失，每天入睡前焦虑感会让我辗转反侧。2K能让我短暂地忘掉一些，可一到睡觉的时间，过去的经历和纷繁的思绪会一下子挤满了整个脑海。这段时间对我生活的影响非常大，我开始重新审视自己，究竟想成为什么样的人。顶尖的NBA职业球员吗？可能意义并不如一个伟大并发挥自身影响力的人。即使有人对我的想法不以为然也无妨，这就是我最真实的想法。
所以后来的乔治-弗洛伊德事件更加坚定了我的念头，正好NBA比赛也重启了，我有必要发出点声音。所有能打进NBA的球员都算实现了一个梦想，能在这个舞台以打篮球为生是多么幸运的事情大家心知肚明。小的时候，我每天都在家里的客厅幻想一场5V5全场比赛，摸高厨房天花板假想自己在扣篮，一声“MJ”总会脱口而出。以梦想为生不是我一个人理想的生活，虽然如今实现了，但我永远不会认为这一切理所当然。
很多事情比篮球更加重要，社会的境况比NBA复赛重要得多，比哪支球队拿下总冠军重要千百万倍，每个人都清楚这一点。不过我想说的是，这不仅仅是职业球员的事，很多人不明白这一点。詹姆斯、利拉德、哈登以及其他的球员，他们都在发声都在推动改革，他们在用实际行动和自身影响力去让人们明白黑人过去遭遇的种种不公，不单单是为了自己。布朗克斯、芝加哥和康普顿，很多受苦受难的孩子们他们无法出声，各不相同的遭遇背后是现实同样的问题。这段时间我明白了自己有义务为那些没有我这么幸运的孩子们做点什么，儿时的学校里只有我一个黑人小孩，但我仍然收获了一批感情真挚的发小，如今他们是我最亲密的朋友。还有我慈爱的老师、优秀的篮球教练，母亲辛苦的工作换来了我接受优质的教育，这点我永远不会忘记。
说出来你可能不会相信，小时候我们出门打球一定会穿上齐整的全套装备，倒不是这样穿有多拉风，而是方便告诉别人，我们只是来这里打球的，不要担心我们干坏事。如果你觉得我这样说有些夸张，那你可能真的得多留心一下身边的世界。是的，很多人看起来对你毫不在意，实际上已经对你贴上了带颜色的标签。哪怕只是去公园看风景，说不定不一会你就成了危险人物，警察随后就会来。
黑人小孩从小就要学会适应，知道有些地方你不能穿连帽衫，校队的球衣或者校服是最好的保护服。出了家门就要时刻警惕，还要学会控制面部表情，注意保持微笑。这样累不累？而且就算你一切做到完美，看到警察朝你靠近你还是会紧张害怕。这和背景、教育、家境关系都不大，只和肤色有关，我们多多少少都有过类似的遭遇。
我在路易斯维尔读大学的时候，有一天开车带着球队队员出去玩，一个白人警察拦住了我们。原因很简单，三四个黑人小伙子开车在一片街区晃悠就是个危险，当时我还担心我们会不会遭遇不测。这种感觉太糟糕了，我也不知道做出了什么，但就是紧张忐忑。警察问我们要去哪准备做什么，一时间我们支支吾吾说不出话，随后他看了一眼我们的衣服就放走了我们，甚至留下了一句：“我会放走你们的原因是，我喜欢你们的教练。”
是的，校队球衣救了我们，教练救了我们。让我感到恶心的是那位警察说话的方式，不知道我们没穿校队球衣是什么结果，或者穿了他讨厌的队伍球衣又是怎样，也许我们立刻会被铐起来路边罚站。让人感到难过的是，美国的白人们只有看到了乔治-弗洛伊德被残害的全过程他们才明白，这一切是真的，而我们从小就知道。
黑人不应该因为20元假币被杀，不应该因为拥有搜查令的警察闯入自己睡觉的公寓被杀，不应该因为出门跑步被杀，不应该因为穿着连帽衫被杀，不应该因为在公园拿着一把玩具枪被杀，还有不能因为你生活工作不如意就随手杀掉一位你看不顺眼的黑人，这些都是真实发生的事情。老大哥科沃尔说过这样一句话：如果你因为喜欢看我打球，穿着我的球衣，成为我的球迷，那么请你了解并尊重我内心坚持的东西。如果你希望我闭嘴，好好打球给你看就够了，那是你的事情，与我无关。
世界瞩目的NBA复赛里，作为一名职业球员我有应尽的责任。我来到这里打球不是为了逃避现实，不管你爱听不爱听，我都会大声说出想说的话。很简单，如果你穿着我的球衣为我加油，请你尊重我想说的话，了解我的坚持。经历了漫长、无聊、恐惧和古怪离奇的五个月后，我想说什么呢？
我爱犹他，我爱爵士，我爱所有支持我的球迷，我爱篮球。
如果你会为我加油，会在球队争冠道路上为我们打气，记住别光喊我的名字，还有球衣后背上的“Say Her Name”。